Złamany sąsiad o zachodzie słońca
Moja ciężarna sąsiadka z sąsiedniego domu pojawiła się na naszym ganku tuż po zachodzie słońca. Jedną ręką trzymała się poręczy dla równowagi, drugą ochronnie oparła na spuchniętym brzuchu. Jej twarz była czerwona i opuchnięta od płaczu, a oczy szkliste i nieostre, jakby błąkała się godzinami, nie wiedząc, dokąd idzie.
W chwili, gdy otworzyłam drzwi, kompletnie się załamała. „Przepraszam” – szlochała. „Nie wiedziałam, dokąd pójść”.
Rozpoznałem ją od razu. Nigdy nie byliśmy blisko – tylko uprzejme uśmiechy na uboczu, sporadyczne skinienia głową. Była milcząca i trzymała się na uboczu. Nie miałem jeszcze pojęcia, co się stało, ale było oczywiste, że coś w jej życiu właśnie się roztrzaskało. Delikatnie zaprowadziłem ją na ławkę na werandzie i objąłem. Zadrżała w moim uścisku, z takim drżeniem, jakie pojawia się, gdy ktoś zbyt długo się trzyma i w końcu upada. Pachniała lekko deszczem i mydłem.
Chłód męża
Za mną usłyszałam głośne westchnienie męża. Jego krzesło zaskrzypiało o podłogę. „Co to znowu?” – mruknął.
